韦氏观察

——我是说唱乐警察 译者/陈云飞

上世纪90年代，与说唱乐有关的犯罪行为失去了控制。抢劫、绑架、人身侵害和死亡威胁事件屡见不鲜。1996年，图帕克•沙库(Tupac Shakur)在拉斯维加斯遭枪击身亡。1年后，同样的悲剧又发生在了“大大小小”(Biggie Smalls)的身上。

当时我是纽约市警察局(NYPD)的一名侦探，对说唱乐界了解颇深。当“大大小小”遇害时，我告诉我的上司，此类事件也会在纽约上演。“洛杉矶发生的事与纽约有什么关系呢？”他们问道。我告诉他们，“大大小小”来自布鲁克林区，而他的葬礼会极其隆重。他们让我别管这事，但随着一些说唱乐手开始陆续收到死亡恐吓，他们改变了主意。在葬礼当日，有上万名警察执勤，以维持现场秩序。我则担任警方与说唱乐手之间的联络人。

我成了说唱乐相关犯罪小组的头头，不过，整个小组就我一个光杆司令——俨然是一名说唱乐警察。说唱乐中犯罪内容成灾，黑帮说唱乐成为了人气最高的乐种。高纯度可卡因毒贩们也想插上一脚。当时，说唱乐已发展成一个价值上亿美元的产业，人人都想从中分一杯羹。这种音乐在警察中间名声很差，部分责任要归咎于Ice-T的《Cop Killer》等歌曲。许多警员将说唱乐手视为仇寇，而大多数说唱乐手也不喜欢与警察合作。

我试图为双方架起桥梁。我曾任纽约市警察局麻醉毒品部门特工，因此对街头混混们的情况很熟悉。我擅长与人打交道——有时给他们钱，或者邀请他们到家里烧烤，他们也还记得我。小混混了解一切，一旦发生什么事，我很快就能查出是谁干的。2001年，Lil’ Kim的随从与另一位说唱乐手的随从在纽约说唱乐电台Hot 97门前发生冲突，随后在光天化日之下升级为一场疯狂的枪战。这家电台位于纽约的格林威治村区，那里聚集着众多白人雅皮士。人们可以从一个监视摄像头里看到一位母亲推着一辆婴儿车狂奔，试图找地方躲避。

上级命令我建立一份说唱乐手档案——后来，这份档案声名远扬，被奉为教科书。但我知道，这个主意并不妙。

如果部门以外的人看到这份档案，肯定会引起骚动。由于大多数说唱乐手都是黑人，这份档案也许会被视为某种种族成见论。但我是在执行命令，很快，全国的警署都开始使用这份档案。

2002年，在一次受到内部调查后，我选择了辞职。内务部门最终裁决，这次指控毫无事实根据，但我非常失望，认为到了离开的时候。我加入了一家安保公司，专门为说唱乐界活动提供服务。

同年， Run-DMC乐队创建者Jam Master Jay在皇后区一个录音棚遭枪击身亡。与图帕克和“大大小小”案件一样，杀人凶手至今仍逍遥法外。2年后，有这样一份档案存在的消息泄漏了出来。维权人士纷纷提出抗议，说唱乐手们也写歌骂我。纽约市警察局则宣称这是我一个人的主意。这太荒唐了。如果没有命令，我怎么会写这样一份东西？

我感到自己受到了背叛，但我有时仍会帮助警方处理一些说唱乐犯罪案件。目前，纽约市警察局拥有一支不是8人就是10人的庞大说唱乐部门，有时我们会在一起聚餐聊天。我仍然会听混混们都说些什么，并继续更新我的图帕克、“大大小小”和Jam Master Jay档案。如果警方乐意花一些钱在调查上，这些案件是有可能破的。